Bandipur

Bandipur. Un an déjà. Je me revois à cette terrasse, dégustant mon thé au gingembre dans le froid de l’hiver, à me dire « et merde, je m’en fou je reste un jour de plus ! Je suis trop bien ici ! » alors que je venais de faire mon sac pour partir vers le village suivant.

Bandipur. Un endroit qui invite à rester, se poser, « to rest » en anglais se reposer. Un havre de paix, un osais de sérénité.

Je retrouve ce vieux monsieur au béret, son costume, ses lunettes et son masque anti-pollution sur le nez. Il me reconnait. Et puis cette petite vieille et son bonnet qui chaque matin me propose une tika sans se lasser. Soit elle ne me reconnait pas d'un jour sur l'autre, soit elle espère qu'un jour je change d'avis ! Par contre je ne l'avais jamais vu cet handicapé qui collectionne entre ses doigts les mégots pour faire semblant de les fumer. Parfois il tape sur un poteau, puis continue de déambuler, le sourire aux lèvres et le regard éclairé. Il est dans son monde, un monde qui semble pourtant toucher du doigts le sacré.

Parfois je vais m’asseoir avec Krishna et sa femme Kalpana les propriétaire de ma guesthouse, devant leur boutique faisant office de supermarché local. C’est minuscule et pourtant on trouve tout ! Un tabouret tressé. Je m’assois, et j’attends. Je me « népalise ». Il y a quelques années de ça, jamais je n’aurais cru en être capable, bien trop inquiète à l’idée de perdre mon temps ! Jamais je ne m’étais aperçue qu’au contraire, en « prenant » son temps, on le gagnait, tandis qu’en lui courant derrière il nous échappait !

Il y a aussi ce petit bouiboui local ou l'on fait des patisseries Népalaise. Fidèle cliente j'apprends alors les recette tandis que je partage celle de la pâte à crêpe avec mon nouvel ami Ganashyam qui m'invite à l'accompagner à une conférence sur le lait (absolument inintéressante d'autant plus qu'elle est en Népalais !) et en profite pour me faire visiter sa maison en contre bas du village.

Et de temps à autre, le village se pare de couleurs et s'anime au son des tambours. Nouvel an Magar, représentation culturelle, festival Holi... Les occasions ne manquent pas de faire la fête !

Enfin, je retrouve Lill, ce jeune chez qui j'avais donné des cours d'anglais l'année dernière et qui me reconnait car je suis habilée pareille ! Lui aussi tient à m'emmener visiter son village.

Le temple boudhiste

Et puis, il y a ce petit temple boudhiste. D’extérieur il est moche. Très moche même ! Un cube de briques rouges, un côté plus haut à moitié terminé, des tiges de fer qui dépassent comme si on imaginait lui ajouter un étage… un de ces jours… Des tas de terre sur le côté, un grand trou de béton derrière, des sacs de ciment. Il était déjà comme ça il y a un an. Mais devant, il y un arbre. Un de ces arbres que je n’ai vu pour l’instant qu’aux alentours de Bandipur. Un tronc massif, prenant racine dans les entrailles de la terre. Des branches qui s’élancent comme un lien vers le ciel, puis voyant qu’il est bien trop haut s’ouvre pour l’accueillir en leurs bras. Certains déploient leur main pour déposer délicatement l’énergie céleste sur la terre. Des feuilles bercées par le vent qui se décrochent parfois et dans une délicate descente ralentissent le temps. Le cliquetis qu’elles font lorsqu’elles se posent subtilement sur le sol. Massif et puissant, solide et réel comme la concrétude de l’existence. Fin et délicat, subtile et charnel comme l’énergie qui en est l’essence. Il y a cet arbre. Puis ces drapeaux tibétains, jaunes, verts, rouges, blancs, bleus. Ils partent de son centre et rayonnent, comme son énergie, tandis que d’autres l’encercle et entourent le temple d’une barrière protectrice. La brise qui les caresse et les fait vivre diffuse les prières qu’ils portent tandis que leur ombre sur le sol fait tourner leur mouvement. Le vent est chargé. Ce petit havre est de paix.

Et bien sur, il y a Ranaya, la gardienne du temple. Chaque jour elle nettoie, dispose de nouvelles offrandes, cuisine pour les travailleurs qui construisent depuis tout ce temps (parfois je me demande bien quoi), et qui m’offre un toit et un thé, ce jour-là alors que la pluie s’abat sur moi. Puis je viens ici chauqe jour, nettoie avec elle quelques bougeoir, fait une offrande de lumière, bois un thé, échange quelques mots de népalais car elle ne connait pas l’anglais, puis à court de vocabulaire on se tait. On regarde le temps, savoure l’instant. Parfois elle m'invite à manger chez elle le soir, et me répète sans cesse « c’est pas bon ! » pour le simple plaisir de m’entendre dire environ soixante-dix fois « c’est très bon ! », puis me raccompagne un bout de chemin dans la nuit et me dit à demain. C’est si simple.

Et puis il y a cette vue sur l’Himalaya, qui s’habille chaque jour de surprise. Eclatant sous le soleil, timide derrière la brume, absent sous les nuages, net après la pluie, vaporeux en pleine journée, magique dans la lumière du soir ou électrique après l’orage.

Après un mois passé ici, il me faut presque une matinée pour partir, le temps de m'arrêter boire un dernier thé, une dernière photo... on me pare d'une tika, m'offre des katas,  des bouquets de fleurs, un sari, une pochette et m'accompagne même jusqu'au bus pour me faire coucou par la fenêtre.